Протягом 300 років Спірні землі процвітали як анархічна нічийна земля; не незалежний, але надто небезпечний для Шотландії чи Англії, щоб мати можливість – або хотіти – взяти під контроль.
Поки подорожі призупинено через спалах коронавірусу, BBC Travel продовжуватиме інформувати та надихати наших читачів, які хочуть дізнаватися про світ так само багато, як вони хочуть туди подорожувати, пропонуючи історії про людей, місця та культури, які роблять це світ такий чудово різноманітний і дивовижний.
Ніде таке задумливе зимове небо не схоже на західне узбережжя Шотландії. Коли я дивився на відкритий естуарій річки Еск, блідо-жовте сонячне світло пробивалося крізь смуги низинної хмари, відбиваючись у дзеркальних стрічках води та брижах піску, оголених відступаючим припливом. Навколо поля м’яко спускалися, щоб вирівнятися вздовж берега каналу, який змійками тягнеться на захід до Солвей-Ферт. Низинна берегова лінія, оточена пагорбами, розширюється, поки лиман не впадає в Ірландське море, утворюючи природний розрив у землі між Дамфрісом і Галовеєм у Шотландії та Камбрією у північній Англії.
Твердо стоячи проти рішучого вітру, я оглядав сцену з південно-західного краю кордону між Шотландією та Англією. Спокійно милуючись роботою природи, важко було повірити, що цей, здавалося б, спокійний сільський ландшафт колись був на краю одного з найбільш беззаконних і певний час найкривавіших регіонів Британії: території, відомої як Спірні землі.РЕКЛАМА
Протягом 300 років Спірні землі були небезпечною анархічною нічийною землею на англо-шотландському кордоні (Автор зображення: Кірстен Хентон)
Сьогодні цей колись неспокійний регіон є спокійною, тихою частиною кордону, де вирощують витривалі породи тварин, а почуття спільноти лунає серед давно створених міст і сіл. Цей менш відвідуваний куточок Великобританії також є місцем, де ви можете ближче познайомитися з історією тих, хто називав Спірні землі своїм домом: ворогуючі клани, відомі як Прикордонні Рейвери. Це місце, де місцеві історії та мізерні руїни зосереджені серед лісистих долин, швидких річок і відкритих болотистих місцевостей, які дозволяють вашій уяві заповнити деякі прогалини в його так мало розказаній історії.
А яка це захоплююча казка. Вважається, що Спірні землі були останнім великим територіальним поділом Британії. Тут з 13 по 16 століття клани регіону грабували землю та худобу, проливалася нескінченна кров. Розташовані на кордоні, Спірні землі процвітали як анархічна нічийна земля, не незалежна, але надто небезпечна та беззаконна, щоб Шотландія чи Англія могли – чи хотіли – взяти їх під контроль.
Вас також може зацікавити:
• Реальний острів скарбів у Великобританії
• Крихітна «країна» між Францією та Швейцарією
• Моторошні залишки потонулого села
Це було підкреслено в чудовому парламентському декреті, виданому урядами обох країн у середині 16-го століття, приблизно через 300 років після історії Спірних земель: «Усі англійці та шотландці можуть і будуть вільні грабувати, спалювати, псувати, вбивати». , вбивати та знищувати, всіх і кожного такого чоловіка та осіб, їхні тіла, майно, товари та худобу… без жодного відшкодування за це».
Незважаючи на те, що цей указ було перетворено в закон, для Англії та Шотландії він був більше правовим «виходом». Жодна сторона не хотіла брати на себе відповідальність за справу зі Спірними землями; і оскільки вони не могли домовитися про те, хто ним володів або як його було розділено, жоден з них також не міг нести за це відповідальності. Як сказала мені доктор Анна Граундвотер, головний куратор Відродження та ранньомодерної історії Національного музею Шотландії : «Це не був цінний шматок землі, височини та поганий сільськогосподарський потенціал, тому, ймовірно, вважалося, що за нього не варто боротися чи захищаючи».
Знаменита ковальська майстерня Гретна Грін використовується для втікачів і весіль за шотландською ліцензією на кордоні з Шотландією (Копирайт зображення Tim Graham/Getty Images)
Це також була невелика територія, що мене вразило, коли я розглядав карту, чекаючи на такий необхідний зігріваючий чай у Cinebar Kitchen у шотландському містечку Гретна. Спірні землі мали ширину трохи більше восьми миль і приблизно 13 миль від піднесеної півночі вниз до піщаних рівнин на півдні з Гретною на південно-західному краю, а приблизно одна третина території простягалася на північ. Англія. Гретна також виявилася ідеальною стартовою площадкою для моєї набігу, лише в короткому об’їзді від A7, артерії, яка з’єднує Единбург і Карлайл і прорізає середину того, що було Спірними землями.
Ймовірно, вважалося, що за нього не варто боротися чи захищатися
Гретну та її Грін можна з любов’ю називати безпечним притулком для молодих закоханих, які бажають втекти , але місто також має видатну промислову спадщину завдяки виробництву боєприпасів для Першої світової війни, що кардинально змінило громаду. Архітектура добре відображає початок 20-го століття, наприклад, колись кінотеатр у стилі колоніального відродження, у сусідньому кафе якого я розморожувався.
Лінія між Шотландією та Англією була встановлена Йоркським договором у 1237 році. Як пише Ґрем Робб у своїй книзі 2018 року «Спірна земля: загублений світ між Шотландією та Англією» , це «ймовірно, найстаріший національний кордон у Європі». Але коли його було завершено, здавалося, що він проводив лінію через землі, які були по суті сімейними, розділяючи деякі контрольовані території надвоє. Таким чином, кордон символізував очолювану державою владу, а Спірні землі стали точкою спалаху свого роду повстання, де могутні родини грабували одна одну як у Шотландії, так і в Англії, і жоден уряд не мав на меті врегулювати це.
Олександр Армстронг, він же Ленг Сенді, був останнім вождем шотландського клану Армстронгів у Спірних землях (Авторство зображення: Кірстен Хентон)
Регіон став забороненою зоною, небезпечним регіоном, який часто відвідують прикордонні рейвери; « reiving» — шотландське слово для пограбування або набігу. Рейверси займалися грою в кішки-мишки, крадучи худобу один в одного. Як зазначає Граундвотер, те, що це сталося як «через кордон, так і в кожному королівстві», свідчить про те, що це був «не лише англійський проти шотландського злочину, а й внутрішній злочин». Хоча рейди не обмежувалися лише Спірними землями, більшість найкривавіших відбувалися на цій недоторканій території, і вона фактично стала четвертою країною Британії, поряд з Англією, Уельсом і Шотландією: мініатюрною, забороненою територією, яка дотримувалася свого. правил.
[Це], ймовірно, найстаріший державний кордон у Європі
Дикий, часто безплідний ландшафт, який переривають лише невеликі громади, безумовно, додає ефекту. Такі міста, як Кенонбі та Лангхольм, тепер є місцевими центрами для риболовлі та походів, але виросли із залишків сімейних поселень у межах Дискутованих земель. Тут є й інші чітко позначені способи особистого знайомства з природою. Велосипедний маршрут Рейверс від узбережжя до узбережжя , наприклад, займає 173-мильну ділянку, яка охоплює багато визначних пам’яток Borderland, включаючи Спірні землі, хоча ви можете вибирати окремі ділянки.
Зробивши ще один короткий об’їзд з A7, я опинився в Роуенберні, селі з доглянутим сквером і величним дерев’яним різьбленням Ланга Сенді, якого так називають за його значний зріст понад 6 футів, дуже високий для 16-го. Століття. Повне ім’я Олександр Армстронг, він був останнім вождем всемогутнього шотландського клану Армстронгів у Спірних землях, а також дуже шанованим і страшним рейвером. Він довго чинив опір спробам умиротворення з боку Корони і врешті-решт був повішений разом зі своїми 11 синами приблизно в 1610 році, доля, яка спіткала багатьох володарів регіону. 
Вежа Гілнокі — один із найкращих прикладів низинної вежі Пеле, що залишилася (Авторство зображення: Кірстен Хентон)
Проте місце, яке я справді хотів відвідати, було неподалік вежі Гільнокі . Лише за кілька хвилин від Роуенберна я невдовзі піднявся під’їзною дорогою до того, що є одним із найкращих збережених прикладів низинної вежі Пеле – компактної укріпленої фортеці, побудованої для оборони, унікальної для прикордонного регіону – і тепер домом для Центру клану Армстронг, невеликий музей і важливий пункт зупинки Спірних земель.
На жаль, її також називають Hollows Tower через її сусіднє розташування з Hollows Village, про що пояснив Ян Мартін, керівник проекту вежі, коли ми прямували всередину будівлі, якій понад 500 років.
Можливо, через те, що залишилося мало матеріальних залишків того періоду, Вежа Гільнокі є місцем, у якому оживають Спірні землі. Це будь-яка оборонна вежа, від її непроникно товстих кам’яних стін до крихітних високих вікон і оглядового майданчика на даху, де можна легко уявити варту, що несе вахту. У вежі, яка прагне працювати цілий рік, розташована невелика виставка та кафе, і, як сказав мені Мартін, пропонуються екскурсії (заброньовані заздалегідь), які «створені, щоб занурити людей у 16-е століття, досить глибоко, щоб дати їм смак сімейного життя в той важкий період», включаючи, наприклад, повсякденні умови та повсякденні справи та традиційні обідні звички тих, хто живе в цей некерований час.
Пішохідний маршрут Рейвер Трейл проходить через кілька важливих місць рейверу (Авторство зображення: Кірстен Хентон)
Обговорюючи мій маршрут вздовж A7, Мартін каже мені, що є бажання бачити більш узгоджені зусилля для залучення відвідувачів у регіон: «Коли ви їдете по дорозі до Кенонбі, Гілнокі-Тауер, Ленгхольма і далі через Прикордоння, — сказав він. , «історія текстильної промисловості, як тканого, так і трикотажного одягу, представлена на кількох чудових виставках [на кшталт Говіка, неподалік від Дискутованих земель]. Набагато більше цього досвіду розробляється, щоб відкрити маршрут для відвідувачів через коридор A7, який принципово ігнорувався роками».
Однак віддаленість регіону не хвилювала ревіверів того часу. Спірні землі існували ізольовано до, офіційно кажучи, 1551 року, коли угода між двома країнами спонукала до будівництва Шотландської дамби в 1552 році, яка «встановила точний кордон між країнами Шотландії та Англії», за словами Мартіна. . Ця рукотворна набережна, яку сьогодні мало що видно, була бар’єром завдовжки три з половиною милі, який остаточно розділив Спірні землі надвоє.
Спочатку це було більше символічно, ніж практично, оскільки цей бар’єр не зупиняв потік повернення. Лише в 1603 році прикордонні території стали справжнім центром для монарха-об’єднавця, короля Якова VI та I, короля Шотландії та першого короля Англії Стюарта після Союзу корон. Для впорядкування краю було поставлено нових старост, а видатних ревіверів зібрано. Деякі, як-от Ленг Сенді, були повішені, багатьох було заслано, і процес наведення подоби закону та порядку почався серйозно.
Ландшафти Borderlands цього року залишилися дикими, неприборканими та особливо порожніми (Кріс Стрікленд/Getty Images)
Звиваючи на північ вгору по A7, з вежею Гілнокі у дзеркалі заднього виду, я намагався зрозуміти, як цей маленький клаптик землі, найбільш дискусійний із районів, перевершив таке дивовижне беззаконня з яскравими персонажами та історіями на додачу, водночас залишаючись поза увагою радарів.
І саме в цьому полягає привабливість Спірних земель; інтрига цього незбагненного періоду та, відповідно, навколишні міста та села Прикордоння, чиї природні ландшафти залишаються – майже – такими ж дикими та неприборканими, як за часів рейверів.
Приєднуйтеся до понад трьох мільйонів шанувальників BBC Travel, поставивши нам лайк у Facebook або підписавшись на нас у Twitter та Instagram .